Кирпич, или судьба мифотворца - Страница 5

впитывались в меня, как ливень в рыхлый песок, и жадный взгляд требовал – еще! Я, наверно, полюбил этот мир – слишком яркий, будто во сне, контрастный, как свет прожектора во тьме полярной ночи, по-детски наивный и по-детски жестокий. Будто кто-то полоснул меня ножом по душе, будто кто-то подсыпал приворотного зелья... Я вернулся больной – этим миром зараженный навеки.

Я вернулся в вечер того же самого дня – зажглись фонари и соседка включила телевизор на полную громкость – шел сериал. Не обращая внимания на своего демона, я уселся писать, и писал всю ночь и весь день, пока меня не свалила усталость.

Он сидел рядом, и когда я останавливался, полуфразой или одним даже словом наводил меня снова на мысль. Всем дерзким шуткам, на грани фола, которыми богата моя первая книга, я обязан ему. За месяц мы сделали два тома по триста страниц. Я похудел на девять кило и стал похож на Фредди-Крюгера, разве что лицо не облеплено туалетной бумагой. Но я был счастлив – так, как никогда не был счастлив и никогда не буду уже в своей жизни. А потом начались муки издания...

Никто не хотел брать мою книгу – имя у меня никому не известное, фентези пишет всякий, у кого есть компьютер, и рукопись не удосуживались даже открыть. Наконец, отчаявшись, я выложил книгу на сайте. В первый день никто не пришел, и так продолжалось с неделю. Я в то время не знал, где и чем себя рекламировать, но случай был ко мне благосклонен.

Бесцельно бродя в «паутине», я наткнулся на статью, с апломбом вещающую о кризисе жанра. Обозлившись сверх меры, я накатал автору открытое письмо, и выложил там же, на форуме. С этого и началось! Сперва – по капле, по два-три человека, на третий день – более тридцати пришло взглянуть на мою книгу, к концу недели число посещений перевалило за сотню в день, дальше – приблизилось к пятистам, к концу месяца мою книгу прочли более двадцати тысяч человек.

Демон ликовал, я же погибал потихоньку. Работа литературного негра не сочетается с писательством, деньги я давно уже все истратил, и фактически голодал. Нет, я устроился сторожем на овощную базу (в охрану меня брать не хотели, уж больно дохлым я тогда выглядел), но получки надо было дожидаться еще полтора месяца, а есть хотелось сейчас. Когда я посетовал на это вслух, демон поднял брови домиком и удивленно сказал – «Так что ж ты молчишь? Нет ничего проще!»

Спустя неделю я уже имел контракт с одним из уважаемых столичных издательств. Жаль, что из сети пришлось книгу изъять, но теперь я разместил там рекламу «Мира Дэниса», таково было ее название. Тридцать тысяч разошлись влет, готовилась допечатка...

Обрадованный, я не заходил в сеть две недели, а когда зашел, ничего не понял сперва – почтовый ящик не открывался. Просто он был так переполнен письмами, что у моего компа не хватало оперативки все загрузить.

Восторженные отзывы вдохновили меня, но более всего они порадовали Дэниса – он прыгал по комнате, как орлан-переросток и хлопал сизыми крыльями, взметая недельную пыль. Его портрет на обложке, сделанный мной из реального фото, такой печальный и жалкий, уже ни в чем не походил на сегодняшнего Дэниса, боевого и прямо-таки раздувающегося от сознания собственной значимости, как индейский петух на птичьем дворе. Он был слишком шумен и шкодлив для малогабаритной квартиры, он перебил мне всю посуду, разломал последний стул и отбил край у раковины на кухне. То, что он ничего не мог взять в руки, еще не значило, что он не попытается это сделать. Увещевать расходившегося демона было бесполезно – он не слушал.

И очень скоро все это мне надоело. Как-то к вечеру, разлив по стаканам мартини, я сказал торжественно: «Ну, вот, пришло время прощаться... Ты уже очень силен, и, надеюсь, победишь своих врагов.» «Одной левой!» - отозвался весело Дэнис. «А я благодарен тебе – от себя и от всех читателей за подаренный тобою портрет вашего мира» - «Ну, бывай!» - «Счастливо!» - «Тебе того же...»

Демон хотел меня обнять, но я отстранился, и он, развернувшись резко к стене, хлопнул крыльями и исчез. Только большое перо, кружась, опустилось на стол.

Началась моя новая