ДОН АРТУР ФЛЕГЕНГЕЙМЕР (ГОЛЛАНДЕЦ ШУЛЬЦ)
Артур Флегенгеймер, больше известный как Голландец Шульц, родился в 1902 году. Он не был голландцем: его родители, Герман Флегенгеймер, владелец салуна и конюшни, и Эмма Ной Флегенгеймер - немецкие евреи. Его отец покинул семью, когда Артуру было четырнадцать, и, чтобы содержать близких, мать стала работать прачкой. Артур внес свой вклад в благополучие семьи - присоединился к банде и стал взломщиком. В его семье соблюдались религиозные традиции. Однако при арестах Артур называл себя то иудеем, то католиком, то протестантом. Приятели прозвали его Голландец Шульц за голубые глаза, светлые каштановые волосы и коренастое телосложение, напоминавшие убийцу из Бронкса рубежа веков. Артуру понравилось прозвище, и он захотел, чтобы его называли так и дальше, - "потому что оно было достаточно коротким, чтобы попасть в заголовки. Если бы меня называли Флегенгеймер, никто бы обо мне и не услышал" - говорил он.
Голландец был одним из
самых скупых и хладнокровных гангстеров эпохи сухого закона. Он почти ни у
кого, считая и "своих" людей, не вызывал симпатии или уважения.
Грабитель банков Вилли "Артист" Саттон характеризовал Шульца как
жестокого, патологически подозрительного убийцу, который держал своих людей
в подчинении при помощи террора. Как и все, кто когда-либо знал его, я терпеть
его не мог". Он платил приближенным настолько мало, насколько позволяли
приличия, и мог впасть в убийственную ярость, когда кто-то просил прибавить.
Шульц смотрел на свою скупость по-другому. "Я считаю, только идиоты носят
шелковые рубашки, - говорил он. - В жизни ни одной не купил. Сосунок потратит
на рубашку пятнадцать-двадцать баксов. Нормальный парень возьмет хорошую рубашку
за два бакса".
В середине двадцатых годов
Шульц, собрав банду из сотни с лишним молодых отморозков, контролировавшую
бутлегерство в Бронксе и части Манхэттена, стал бесспорным пивным бароном
Бронкса благодаря своей свирепости и жестокости. Его самыми серьезными конкурентами
были братья-ирландцы Джон и Джо Рок. После определенного сопротивления Джон
почел за лучшее уступить, но Джо, сделанный из более твердого материала, отказался
завязать с пивным бизнесом. Он заплатил высокую цену за свое упрямство: однажды
ночью его похитили, избили, подвесили за пальцы на мясном крюке, а затем завязали
глаза марлевой повязкой, пропитанной жидкостью, содержавшей возбудитель гонореи.
В итоге Джо вышел из переделки слепым. Его семья заплатила выкуп в 35 тыс.
долларов, чтобы получить то, что от него осталось.
Шульц также взял на себя рэкет уличных лотерей в Гарлеме. Его метод был прост:
он приказывал тем, кто занимался этим бизнесом, следовать его указаниям, или
они будут убиты. Те соглашались. По словам любимого адвоката Шульца Дик-си
Дэвиса, только одно по-настоящему бесило Шульца. "Можешь оскорбить девушку
Артура, плюнуть ему в лицо, толкнуть его - он рассмеется. Но не укради ни
доллара с его счетов. Сделал так - считай, мертвец".