Чтение стихов. Светлана Ширанкова - Этот город

Этот город

Ты не знаешь, но этот город безумно стар -
Все холмы, на которых стоял он, сошли на нет.
Он успел позабыть свой язык и молчать устал,
Здесь часы отстают на четыреста тысяч лет.

Ты не видишь, но этот город давно ослеп,
Хоть таращит оконные бельма тебе в лицо.
Он на ощупь обрубками улиц найдет твой след,
Загоняя в ловушку отживших свое дворцов.

Ты же чувствуешь - этот город пронзает дрожь,
Он бессмысленно жаден до эха твоих шагов.
Как и я, он боится, что ты навсегда уйдешь
В пантеон не сходящих на землю чужих богов.

Что останется - строчки стертых до дыр молитв
И века по маршруту: святилище - дом - кабак?
Этот город, конечно, дождется, он терпелив.
Ты прости меня, либе*, но я не умею - так.